Nadie te avisa sobre los formularios.

Sabías que necesitarías pedir un café. Practicaste. Estabas listo. Entraste en esa cafetería el día tres, dijiste las palabras correctas, recibiste el café y te sentiste un campeón.

Para lo que no estabas listo era para la carta que llegó el día siete. Aspecto oficial. Tu nombre en ella. Completamente incomprensible.

¿Es una factura? ¿Una multa? ¿Una bienvenida? ¿Una citación judicial? La dirección del remitente es de algo llamado Einwohnermeldeamt, que según la tipografía podría ser la oficina de empadronamiento de extranjeros o, quizás, un gremio medieval.

Esto es la vida expat. No cafés y monumentos y equivocaciones graciosas. Si quieres prepararte bien, consulta cuál es la mejor app de vocabulario para expatriados antes de llegar. Contratos de alquiler, burocracia, seguros médicos, la diferencia entre Kaution y Miete, y por qué el edificio tiene tres contenedores de reciclaje con instrucciones contradictorias.

El vocabulario turístico te mantiene alimentado. El vocabulario expat te mantiene funcional. Estas son las treinta palabras que de verdad importan en tu primer mes.

Vivienda (La primera batalla)

1. Kaution / Dépôt de garantie / Fianza / Cauzione / Depósito / Caução La fianza. La pagarás antes de recibir las llaves. Lucharás para recuperarla cuando te vayas. Conoce esta palabra.

2. Nebenkosten / Charges / Gastos de comunidad Gastos adicionales — suministros, mantenimiento del edificio — que suelen cobrar por encima del alquiler base. Es el número que sorprende a la gente. Pregunta por él específicamente.

3. Kündigung / Résiliation / Rescisión Rescisión (de un contrato). Tendrás que dar aviso por escrito, normalmente con tres meses de antelación. Si te pierdes el plazo, debes otro trimestre de alquiler.

4. Vermieter/in / Propriétaire / Casero/a / Proprietario/a Propietario/propietaria. Aprende esta palabra antes de firmar nada con uno.

5. Mietvertrag / Bail / Contrato de arrendamiento Contrato de alquiler. Léelo. Con diccionario si hace falta.

Burocracia (La segunda batalla)

6. Anmeldung / Inscription / Empadronamiento / Residenza / Registro Registro de tu domicilio ante las autoridades locales. En la mayoría de los países europeos es obligatorio por ley en los días o semanas siguientes a la llegada. Sin ello, no puedes abrir una cuenta bancaria, firmar un contrato de móvil o, en algunos países, apuntarte a un gimnasio.

7. Ausländerbehörde / Préfecture / Extranjería / Questura La oficina de extranjería / autoridad de inmigración. Pasarás al menos una tarde aquí. Lleva todo. Y luego llévalo otra vez, porque necesitarán algo que no llevaste.

8. Personalausweis / Carte d'identité / DNI / Carta d'identità Documento nacional de identidad. No el tuyo — el suyo. Te lo pedirán todos los burócratas, notarios y empleados bancarios que encuentres.

9. Vollmacht / Procuration / Poder notarial Poder notarial, o autorización formal para que alguien actúe en tu nombre. Aparece con sorprendente frecuencia en la burocracia cotidiana.

10. Bearbeitungszeit / Délai de traitement Tiempo de tramitación. La respuesta a todas las preguntas sobre cuándo llegará tu permiso, tu empadronamiento o tu tarjeta.

Banca y dinero

11. Girokonto / Compte courant / Cuenta corriente / Conto corrente Cuenta corriente. La necesitas. Conseguir una como extranjero sin domicilio registrado es un desafío entretenido.

12. Überweisung / Virement / Transferencia / Bonifico Transferencia bancaria. Así se paga la mayoría de las cosas en Europa. No con tarjeta, no en efectivo, no con cheque — con transferencia.

13. Dauerauftrag / Prélèvement automatique / Domiciliación Orden permanente / domiciliación bancaria. Así se pagarán tu alquiler, tu seguro y tus suscripciones. Configúralo bien desde el principio o recibirás cartas de la categoría 6 anterior.

14. Steueridentifikationsnummer / Numéro fiscal / NIF / Codice fiscale Número de identificación fiscal. Necesario para el empleo, la banca y aparentemente propósitos oficiales aleatorios. Consíguelo pronto.

Sanidad

15. Krankenkasse / Assurance maladie / Seguro médico / Assicurazione sanitaria Seguro de salud. Obligatorio en la mayoría de los países europeos. La burocracia alrededor de esto varía de sencilla a pesadillesca según tu país y situación laboral.

16. Hausarzt / Médecin généraliste / Médico de cabecera / Medico di base Médico de familia. Tu primer punto de contacto para cualquier problema médico. En algunos sistemas no puedes ver a un especialista sin una derivación desde aquí.

17. Krankenschein / Ordonnance / Receta / Ricetta Receta médica. El papel que te da el médico y que te quita el farmacéutico.

18. Apotheke / Pharmacie / Farmacia Farmacia. No es lo mismo que la sección de salud del supermercado. Muchas cosas que en otros lugares se venden sin receta aquí la requieren.

Trabajo y vida cotidiana

19. Arbeitsvertrag / Contrat de travail / Contrato laboral / Contratto di lavoro Contrato de trabajo. Léelo con la misma seriedad que el contrato de alquiler.

20. Lohnabrechnung / Fiche de paie / Nómina / Busta paga Nómina. Guárdalas. Las necesitarás para pisos, visados y solicitudes de préstamos durante años.

21. Kündigungsfrist / Préavis / Preaviso Período de preaviso. Para dejar un trabajo, en Europa continental suele ser más largo de lo que esperan los países anglosajones.

22. Feierabend Solo en alemán, e intraducible — la sensación de alivio y libertad al final de la jornada laboral. Te la ganarás.

23. Recycling (Gelber Sack, Biotonne, etc.) / Tri sélectif / Reciclaje Separación de residuos. Cada país tiene su propio sistema. Hacerlo mal te granjeará una nota de los vecinos. Hacerlo muy mal te ganará la visita de alguien oficial.

24. Öffentliche Verkehrsmittel / Transports en commun / Transporte público Transporte público. También: los nombres específicos de tu tarjeta de transporte local, porque nunca se llama simplemente "la tarjeta."

Las cinco que te salvarán

Si no aprendes nada más antes de llegar, aprende estas cinco:

25. Zuständig (alemán) — responsable / encargado de. Como en: "¿Quién es zuständig de esto?" Hacer esta pregunta reducirá tu tiempo de burocracia a la mitad.

26. Bitte schriftlich — por favor, por escrito. Cualquier acuerdo verbal que importe debería confirmarse por escrito. Esta frase hace que eso ocurra.

27. Können Sie das bitte wiederholen? / Pouvez-vous répéter? / ¿Puede repetirlo? ¿Puede repetirlo, por favor? Úsalo sin vergüenza. Siempre.

28. Ich verstehe das nicht ganz / Je ne comprends pas bien / No lo entiendo bien No lo entiendo del todo bien. No "No hablo alemán" — eso cierra la conversación. Esto invita a la aclaración.

29. Wo finde ich das Formular? / Où est le formulaire? / ¿Dónde encuentro el formulario? ¿Dónde encuentro el formulario? Siempre hay un formulario.

30. Danke für Ihre Geduld / Merci de votre patience / Gracias por su paciencia Gracias por su paciencia. Díselo a cada funcionario. Sinceramente. Normalmente están haciendo lo que pueden con un sistema que no fue diseñado pensando en los expats.

La lección de fondo

El vocabulario turístico trata de experiencias. El vocabulario expat trata de sistemas. Como señala el artículo olvida al chico y su manzana: aprende vocabulario que encaje con tu vida, el vocabulario que realmente necesitas nunca está en un libro de texto.

Cuanto antes construyas el vocabulario que te permite navegar la vivienda, la burocracia, la sanidad y la banca, antes dejas de ser un turista que casualmente vive aquí y empiezas a ser alguien que realmente pertenece al lugar.

Empieza antes de llegar. Cada palabra que conoces al entrar es una búsqueda frenética en el diccionario menos en una oficina gubernamental.

La vida expat te lanza vocabulario para el que ninguna app te prepara. Descarga Vokabulo y empieza a construir el banco de palabras que tu nueva vida necesita de verdad.