C'è un momento che in tanti conoscono e a cui quasi nessuno sa dare un nome.

Fai una domanda in riunione. La frase è corretta, le parole sono giuste, la pronuncia passa. E qualcosa si chiude. Nessuna smorfia, nessuna correzione, nessuna parola sbagliata: solo mezzo secondo di silenzio di troppo, e poi la conversazione riprende, appena scostata da te.

In quel momento l'istinto è dare la colpa al tuo francese. È una diagnosi sbagliata. La frase andava bene, ed è successo altro.

Di quell'altro parla, dalla prima all'ultima pagina, Parler français ne suffit pas, ed è il primo libro che lo spieghi davvero bene.

Chi lo ha scritto

Il libro è firmato Maison Française e pubblicato con il marchio Le Salon Jaune. Dietro i due nomi c'è Lê Thi Mai, parigina, direttrice di strategia editoriale e consulente di narrazione di marca.

Il suo percorso spiega buona parte del libro. Ha fatto hypokhâgne e khâgne, i due anni notoriamente durissimi di preparazione umanistica con cui in Francia si punta al concorso di ammissione dell'École normale supérieure, e poi lettere moderne alla Sorbona.

Insegnante di francese, invece, non lo è, e ci tiene a dirlo. « Je ne donne pas de cours de français. La langue est un outil. » Non do lezioni di francese, la lingua è uno strumento. Sul suo sito la promessa sta in due frasi: « Certains veulent simplement mieux parler. D'autres veulent trouver leur place. »

La scintilla, per come la racconta lei, è arrivata dal suo stesso apprendimento delle lingue. Per molto tempo ha creduto che parlare una lingua fosse padroneggiarne grammatica, lessico e pronuncia. Imparando altre lingue si è accorta che il difficile stava altrove. Le sue parole: « Le plus difficile, c'était de comprendre ce que les mots ne disent pas. » La cosa più difficile era capire quello che le parole non dicono. Perché certe persone sembrano fredde quando sono soltanto discrete. Perché una risposta cortese può essere un rifiuto. Perché un complimento può risultare eccessivo.

Da quell'intuizione è nato il libro, e dal libro è nata Maison Française.

Che cosa vuole far passare il libro

La tesi sta in due frasi, e le scrive la quarta di copertina: « La conversation française n'est pas seulement un échange. C'est un système social invisible. » La conversazione francese non è solo uno scambio, è un sistema sociale invisibile. Le parole ne sono soltanto la parte visibile.

Da lì il libro descrive quello che scorre sotto:

  • l'implicito, cioè tutto ciò che viene comunicato senza essere formulato;
  • la gerarchia invisibile, quella che decide chi può dire cosa, e con che tono;
  • i sottintesi culturali, che presuppongono un sapere condiviso che nessuno enuncia;
  • l'arte francese di smorzare un'affermazione, che è una competenza a sé e non un'esitazione;
  • il dissenso elegante, cioè come disapprovare senza mai mettersi dalla parte del torto;
  • e le frasi che non significano mai esattamente quello che dicono.

Il metodo è concreto: situazioni, dialoghi quotidiani, un'analisi ravvicinata di come in una conversazione ordinaria si regolano i rapporti. Nessuna teoria sociologica calata dall'alto, anche se di sociologia si tratta.

Con altrettanta chiarezza il libro dice cosa non è, sempre in quarta di copertina: « Ce livre ne vous apprendra pas le français. Il vous apprendra ce qui se joue réellement derrière les mots. » Questo libro non ti insegnerà il francese. Ti insegnerà cosa succede davvero dietro le parole. Una promessa più circoscritta di quella di un manuale, e molto più utile.

Si rivolge agli stranieri che vivono in Francia, a chi lavora in contesti internazionali, alle coppie interculturali e a chiunque abbia la sensazione ostinata che « il y a quelque chose », che ci sia qualcosa, senza riuscire a dire cosa.

Due parole sul rischio evidente di un libro del genere, visto che a disinnescarlo è lei stessa. « Décrire une culture n'est pas demander qu'on l'adopte », scrive: descrivere una cultura non significa chiederne l'adozione, significa renderla leggibile perché ciascuno trovi il proprio posto senza rinunciare al suo. È esattamente il tono del libro. Nessuna caricatura dei francesi, nessuna ingiunzione a diventarlo.

La fascetta sotto il titolo lo dice senza giri di parole: « Les codes invisibles qui décident de ta place en France. » I codici invisibili che decidono il tuo posto in Francia. La scelta del verbo non è casuale: non lo influenzano, lo decidono.

Che cosa cambia quando impari il lessico

Costruisco un'app di vocabolario, quindi non sono imparziale, e tanto vale dirlo subito.

Il libro mi ha confermato soprattutto una cosa che ripeto da due anni: il lessico da principiante è generico, il lessico avanzato è personale. All'inizio servono a tutti le stesse duemila parole. Dopo il B2 non servono più le stesse a nessuno, perché le parole che mancano sono quelle del tuo lavoro, dei tuoi amici, delle tue riunioni.

Il libro aggiunge un livello che non avevo mai messo a fuoco così nettamente. Oltre il B2 il problema spesso non è più quale parola, ma quale dose.

Prendi tre modi di non essere d'accordo: « je ne suis pas d'accord », « je ne suis pas sûr d'avoir tout suivi », « c'est intéressant ». Non sono d'accordo; non sono sicuro di aver seguito tutto; è interessante. Fra loro non c'è nessuna differenza di livello, sono tre frasi che capisce un A2. La differenza è interamente sociale, è enorme, e nessuno la insegna da nessuna parte.

È anche il limite onesto del libro, e la ragione per cui si sposa così bene con il lavoro sul lessico. Ti dà il sistema. Non ti dà la tua scorta di formule, e non deve farlo: quella scorta è personale, si raccoglie nelle tue conversazioni, un'espressione alla volta, nel momento in cui la senti e finalmente capisci cosa voleva dire.

Tre articoli del blog proseguono bene la lettura: dove il colloquiale diventa volgare, le parole riempitive francesi, che sono l'altra metà del suono naturale, e quasi come un madrelingua su quello che resta quando la grammatica è a posto.

Verdetto

Credi che ti manchi il francese, e invece ti mancano le regole del gioco. Il libro mette quelle regole in chiaro, senza folklore e con un affetto vero per la lingua.

Mentre leggi annuisci parecchio, con la sensazione di leggere cose che in fondo già sapevi. Si vede dopo: le situazioni che descrive ricominciano a capitare, solo che questa volta le riconosci mentre stanno capitando. È la cosa migliore che si possa chiedere a un libro così, ed è anche il motivo per cui lo leggerei piano.

La quarta di copertina lo riassume meglio di quanto saprei fare io: « Comprendre les mots est une chose. Comprendre ce qu'ils veulent vraiment dire en est une autre. » Capire le parole è una cosa. Capire cosa vogliono dire davvero è un'altra.

Se vivi in Francia, se ci lavori, o se semplicemente continui ad avere la sensazione che ti manchi un'informazione che tutti gli altri al tavolo hanno già: leggilo.

Lê Thi Mai, Parler français ne suffit pas. Les codes avant les mots, Le Salon Jaune, 371 pagine. ISBN 978-2959613326. Su Amazon in brossura e in edizione Kindle.

Capire i codici è metà del lavoro, avere le parole al momento giusto è l'altra metà. Vokabulo ti aiuta a tenere le espressioni che senti davvero, in frasi intere invece che in coppie di parole. Disponibile su iPhone e iPad.