Chiedi a un traduttore automatico come si dice pranzo e ti darà una parola per lingua, con grande sicurezza, e sbaglierà circa una volta su due.

I nomi dei pasti non sono etichette appiccicate su eventi intercambiabili. Sono la mappa di come un paese organizza la giornata: quando ci si ferma, per quanto, se il cibo è caldo e quale sia il pasto grosso. Impari le parole e ti ritrovi in mano l'orario. Le sbagli e ti presenti all'ora sbagliata con le aspettative sbagliate.

Il mondo di lingua tedesca, che fa merenda a orario

Frühstück: la colazione, che in Germania nel fine settimana è spesso abbondante e lentissima.

zweites Frühstück: la seconda colazione. Non è una battuta. Un boccone di metà mattina, consumato al lavoro, ed è il motivo per cui i colleghi tedeschi mangiano alle nove e mezza.

Brotzeit: l'istituzione bavarese di cui parla l'articolo sul lessico di Monaco. Roba fredda, a base di pane, a nessun orario fisso.

Vesper: l'equivalente svevo e del sud-ovest, ed è anche un verbo, vespern. Idea simile con un altro nome e una collocazione serale leggermente più anticipata.

Znüni: lo spuntino di metà mattina della Svizzera tedesca, da um neun, alle nove. Un'istituzione con un'ora precisa, non uno sgranocchiare qualsiasi.

Zvieri: la sua controparte pomeridiana, da um vier, alle quattro. Se un collega svizzero dice Zvieri, intende adesso, non dopo.

Kaffee und Kuchen: caffè e torta di metà pomeriggio, e un'occasione sociale più che una merenda. La domenica, in particolare, è costruita intorno a questo.

Abendbrot: alla lettera pane della sera. Il pasto serale tedesco tradizionale è freddo, a base di pane e presto. La parola racconta della vita domestica tedesca più di quanto potrebbe fare un paragrafo, ed è il motivo per cui un invito a cena per le otto ogni tanto produce una piccola pausa.

La Spagna, che mangia tardi e spesso

el desayuno: la colazione, di solito piccola. Un caffè e qualcosa con il caffè.

el almuerzo: in Spagna, un boccone di metà mattina verso le undici. In gran parte dell'America Latina, il pasto di mezzogiorno vero e proprio. È la singola parola più affidabile per capire su quale sponda dell'Atlantico qualcuno abbia imparato lo spagnolo.

la comida: il pasto di mezzogiorno in Spagna, il pasto principale della giornata, dalle due in poi e preso molto sul serio.

el menú del día: il pranzo feriale a prezzo fisso, tre portate e una bevanda, una delle grandi istituzioni della vita lavorativa spagnola.

la merienda: la merenda del tardo pomeriggio, verso le sei. I bambini la fanno tutti i giorni e gli adulti giurano di no.

tapear: andare per tapas, come verbo. Non è esattamente un pasto, e molto spesso ne prende il posto.

la cena: la cena, dalle nove in su, quando va bene.

L'Italia, che negli ultimi vent'anni si è aggiunta un pasto

Qui giochi in casa, quindi il punto è un altro: capire quali di queste parole non hanno un equivalente fuori, perché sono esattamente quelle che dovrai spiegare invece di tradurre.

la colazione: quella che tutto il resto del mondo trova incredibilmente leggera. Caffè in piedi al bar, una brioche, quattro minuti in tutto.

il pranzo: il pasto principale, e la ragione per cui certe cose chiudono all'una.

la merenda: lo spuntino del pomeriggio, la stessa parola dello spagnolo merienda e la stessa identica idea. In inglese non esiste niente del genere, e quando proverai a spiegarla te ne accorgerai.

lo spuntino: un boccone a qualsiasi ora, meno strutturato di una merenda e senza un posto fisso nella giornata.

l'aperitivo: il bere di prima sera con qualcosa da mangiare accanto. Nella versione ortodossa il qualcosa sono olive e patatine.

l'apericena: un conio recente e riconoscibile, aperitivo più cena, cioè un aperitivo con abbastanza cibo da sostituire la cena. La colpa la si dà quasi sempre a Milano. Ormai sta sui menù ovunque, e non c'è lingua straniera che sappia dirlo in una parola.

La Francia, più severa sugli orari che sulle parole

le petit-déjeuner: la colazione, alla lettera il piccolo pranzo.

le déjeuner: il pranzo, e in Francia ancora spesso una cosa seduta, con una pausa vera intorno.

le goûter: la merenda dopo la scuola, alle quattro, per i bambini. La versione per adulti esiste ma nessuno la ammette.

le quatre-heures: la stessa cosa, chiamata con il suo orario. In molte famiglie i due termini si usano indifferentemente.

le casse-croûte: alla lettera rompere la crosta. Un boccone rapido e informale, spesso in cantiere, e di registro un po' più vecchio.

l'apéro: l'aperitivo francese, forma sociale fissa e non improvvisata. On prend l'apéro ? è un invito che ha già una forma sua.

Portogallo e Brasile, in disaccordo dal primo pasto

o pequeno-almoço / o café da manhã: la colazione, rispettivamente in Portogallo e in Brasile, di cui parla anche l'articolo sulla frattura atlantica.

o almoço: il pranzo in entrambi i paesi, e in entrambi il pasto principale.

o lanche: lo spuntino del pomeriggio, dall'inglese lunch, che entrando in portoghese ha traslocato di qualche ora.

a merenda: di nuovo la stessa idea, più comune in Portogallo e nel contesto scolastico.

o cafezinho: il caffè piccolo e forte che scandisce la giornata brasiliana, offerto di continuo e rifiutato raramente.

Cosa mostra davvero questa mappa

Mettendo tutto in fila saltano fuori tre cose.

La merenda è universale, il pasto no. Ogni lingua qui dentro ha una parola dedicata per il boccone di metà pomeriggio: merienda, merenda, goûter, lanche, Zvieri. L'inglese non ne ha nessuna, ed è per questo che gli anglofoni finiscono sempre per prendere in prestito le nostre.

L'ora sta dentro la parola. Znüni, Zvieri e le quatre-heures prendono il nome dall'orologio. Vuol dire che sono appuntamenti, non impulsi.

Il pasto grosso si sposta. Italia e Spagna lo mettono in mezzo alla giornata. Il pasto serale tradizionale tedesco è pane freddo. Nessuna delle due è una scelta di stile di vita: sono le cose che il vocabolario registra da un secolo.

Come impararle senza frasario

Le parole dei pasti falliscono come schede di vocabolario per un motivo ovvio: la traduzione è sbagliata. Brotzeit = spuntino non è vero, e almuerzo = pranzo è vero in un emisfero solo.

Salva l'ora e il contenuto. Zvieri, tirato fuori dal vicino alle quattro spaccate, pane e formaggio, non facoltativo è una definizione. Zvieri = merenda non lo è.

Dai a Traduci l'invito per intero. Queste parole arrivano dentro frasi come kommst du zum Zvieri? oppure on prend l'apéro ?, dove è la frase a portare la forma sociale che il sostantivo da solo non ha.

Poi lascia che la ripetizione le metta a posto. Ognuna di queste parole ti arriva addosso tutta insieme quando ti trasferisci, e poi ti resta intorno per sempre: è esattamente il profilo che la ripetizione spaziata gestisce bene.

In breve

Impara Abendbrot prima del tuo primo invito serale in Germania, la comida prima del tuo primo pranzo di lavoro in Spagna e Znüni prima del tuo primo martedì svizzero.

E tieni presente che la merenda ce l'hai già, con tanto di nome: sono gli altri a doverla spiegare, e in inglese a non averla proprio.

Ti hanno offerto qualcosa a un'ora che non ti aspettavi? Salva la parola insieme all'orario in Vokabulo. Inizi gratis su iPhone e iPad. 🥖