Quem vive na Tailândia por mais de uma temporada já conhece o calendário: uma vez por ano a renovação da autorização de permanência, a cada 90 dias o comunicado de endereço e, entre uma coisa e outra, sempre que você sai do país, a questão do re-entry permit. Em Bangkok quase tudo isso acontece em Chaeng Watthana; nas províncias, no Immigration Office da região.

Quase todos os formulários existem em inglês. Falado, porém, é tailandês: entre os funcionários, no guichê e no alto-falante que anuncia a sua senha. As palavras abaixo não são um curso de idiomas. São os termos que caem de fato naquela manhã.

Um aviso sobre a transcrição. Depois de cada palavra tailandesa vem uma versão escrita à moda do português, para você ler sem intermediários. O tailandês é uma língua tonal e a transcrição não registra o tom: ela serve para reconhecer a palavra quando ela for dita, não para pronunciá-la com perfeição. Vale também um alerta sobre as placas e os documentos, que usam a romanização oficial, feita com olhos ingleses. Ali, "ph", "th" e "kh" não são "f" nem "tch": são p, t e k soprados, com um jato de ar atrás. É por isso que Phuket se fala mais ou menos "puquêt", e não "fuquêt". E as consoantes no fim da sílaba são cortadas, quase sem soltar a voz.

A repartição e o caminho até lá

ตรวจคนเข้าเมือง (truát con cáo múang): literalmente "verificação das pessoas que entram no país", ou seja, o órgão de imigração. No dia a dia você vai ouvir quase sempre a forma abreviada.

ตม. (tô mô): a sigla, falada como duas letras soltas. Quando alguém diz que você precisa "ir no Tô Mô", está falando da imigração. Os formulários carregam a mesma marca: TM.7, TM.30, TM.47.

บัตรคิว (bát kiu): a senha de atendimento. Você tira na entrada e, sem ela, nada acontece. Em Chaeng Watthana, o resto da sua manhã depende inteiramente da hora em que você puxou esse papelzinho.

เคาน์เตอร์ (cáo tân): o guichê. Vem do inglês counter e é fácil de reconhecer no meio da frase.

เจ้าหน้าที่ (tchâo nâ tî): o servidor, a servidora. Palavra educada e neutra. É assim que você se dirige à pessoa do outro lado do balcão quando não sabe o nome dela.

Os seus documentos

หนังสือเดินทาง (nang su dân tang): o passaporte. Ao pé da letra, "livro de andar", uma das construções mais bonitas da língua.

วีซ่า (uí sá): o visto, direto do inglês. O primeiro som é de "u", não de "v".

ใบอนุญาตทำงาน (bai anuiát tam ngan): a autorização de trabalho. A palavra ใบ (bai) abre o nome de muitos documentos e significa originalmente "folha".

สำเนา (sam náo): a cópia. Guarde esta melhor do que qualquer outra da lista. Repartições tailandesas pedem fotocópia de quase tudo, e em quantidade maior do que você imagina.

รับรองสำเนาถูกต้อง (ráp rong sam náo túk tông): "cópia conferida com o original". Você escreve essa frase, junto com a sua assinatura, em cada uma das fotocópias que entrega. Se esquecer, a pilha volta para você e a senha já expirou.

ทะเบียนบ้าน (ta bian ban): o registro domiciliar, o equivalente tailandês de um comprovante de residência oficial. Se você mora de aluguel, em geral precisa de uma cópia fornecida pelo proprietário, muitas vezes acompanhada de uma cópia do documento de identidade dele.

Os trâmites

ต่ออายุ (tô a iú): renovar, ao pé da letra "dar continuidade à idade". ต่อวีซ่า (tô uí sá) é a extensão da permanência, o compromisso que você tem uma vez por ano.

รายงานตัว 90 วัน (rai ngan tua cáo síp uan): o comunicado de 90 dias. Não é renovação de nada, é apenas a confirmação de que você continua no país. O formulário correspondente é o TM.47.

ใบอนุญาตกลับเข้ามาในราชอาณาจักร (bai anuiát clap cáo ma nai rátcha anatchác): o re-entry permit. Palavra comprida para um trâmite curto, e o ponto mais importante para quem viaja: sem esse documento, a sua autorização de permanência morre no instante em que você cruza a fronteira para fora. Inclusive num fim de semana em Vientiane.

ตราประทับ (tra pra táp): o carimbo. É o que fica no seu passaporte no fim e é aonde a manhã inteira queria chegar.

วันหมดอายุ (uan mót a iú): a data de validade. Está no carimbo e é o número que você anota antes de sair do prédio.

ค่าธรรมเนียม (câ tam níam): a taxa. É esperada em dinheiro vivo e, de preferência, trocado.

As palavras que você espera não precisar

เอกสารไม่ครบ (ekassan mai crop): "a documentação está incompleta". A frase mais ouvida nos dias ruins.

อยู่เกินกำหนด (iú cân cam nót): overstay, ao pé da letra "ficar além do prazo determinado". Na Tailândia é contado por dia e levado a sério.

ค่าปรับ (câ práp): a multa.

กลับมาใหม่ (clap ma mai): "volte outro dia". Dito com toda a gentileza, e ainda assim significa repetir a manhã inteira.

Por que isso rende mais que um app de tradução

Nenhum desses termos aparece num livro de tailandês. Os livros começam por cumprimentos, números e o pedido no restaurante, e está certo que comecem. Só que as situações em que o idioma realmente decide alguma coisa na Tailândia têm outra cara, e o vocabulário delas é específico, limitado e recorrente. É sempre o mesmo punhado de palavras, ano após ano, guichê após guichê.

É exatamente para isso que o Vokabulo foi construído: você registra as palavras que aparecem na sua vida e as aprende no contexto em que vai reencontrá-las. Tailandês direto do português, sem desvio pelo inglês, como em mais de 100 idiomas em qualquer combinação. Vale reparar no detalhe, porque material de tailandês com o português como língua de partida é coisa que praticamente não existe.

Baixe o Vokabulo, comece grátis.