La Grèce t'accueille avec deux sigles. L'ΑΦΜ est le numéro fiscal, l'ΑΜΚΑ le numéro de sécurité sociale. Sans les deux, pas de compte bancaire, pas de bail, pas de contrat de travail, et aucun cabinet médical ne t'inscrira. Ces deux numéros se règlent dans tes premiers jours, pas un jour prochain. Tout ce que tu comptes faire ensuite en dépend, et l'ordre des opérations n'est pas négociable.

Deux particularités que personne ne pense à signaler. D'abord le παράβολο : les frais administratifs se paient en principe à l'avance, en ligne, via le système e-Paravolo, et tu arrives avec un code. Poser des billets sur le comptoir ne fonctionne presque jamais. Ensuite l'υπεύθυνη δήλωση, la déclaration sur l'honneur. C'est l'outil universel de l'administration grecque, réclamé en toute occasion, et il s'établit désormais en ligne sur gov.gr.

Un mot sur la prononciation. L'alphabet grec s'apprend vite et rentabilise l'effort presque immédiatement, puisqu'il te donne accès aux panneaux de rue, aux formulaires et aux numéros d'attente. La transcription ci-dessous t'aidera pour les premiers temps. Le θ n'existe pas en français : c'est le th soufflé de l'anglais « think », langue entre les dents. Le δ est le même son mais sonore, comme dans l'anglais « this » ; on le note ici « dh ». Le γ est un g relâché, proche d'un r parisien adouci, et devant un e ou un i il glisse vers un y. Le χ est la jota espagnole, noté ici « kh ». Le reste se lit sans piège particulier.

L'administration et le chemin qui y mène

ΚΕΠ (kèp) : Κέντρο Εξυπηρέτησης Πολιτών, le centre de service aux citoyens. La première adresse pour à peu près tout. On te l'aura décrit comme un cauchemar avant que tu y ailles ; dans les faits, c'est souvent l'endroit le plus efficace de la chaîne.

ΔΟΥ (dhoï) : Δημόσια Οικονομική Υπηρεσία, le centre des impôts. C'est là que tu obtiens l'ΑΦΜ.

ΑΑΔΕ (a-a-dhé) : l'autorité fiscale indépendante, sous l'autorité de laquelle travaillent les ΔΟΥ.

gov.gr : le portail public en ligne. Un morceau de logiciel administratif étonnamment réussi.

Ραντεβού (ran-dé-vou) : le rendez-vous. Comme en turc, le mot vient du français.

Υπάλληλος (i-pa-li-loss) : l'employé, l'agente qui instruit ton dossier.

Tes documents

ΑΦΜ (a-fi-mi) : Αριθμός Φορολογικού Μητρώου, le numéro fiscal. Neuf chiffres.

ΑΜΚΑ (am-ka) : Αριθμός Μητρώου Κοινωνικής Ασφάλισης, le numéro de sécurité sociale.

Διαβατήριο (dhia-va-ti-rio) : le passeport.

Ταυτότητα (taf-to-ti-ta) : la carte d'identité. Le mot signifie aussi « identité » tout court, ce qui explique qu'on te le pose en question sèche à l'entrée de certains bâtiments.

Βεβαίωση εγγραφής (vé-vé-os-si èng-grafiss) : l'attestation d'enregistrement pour les ressortissants de l'Union. Pour les ressortissants de pays tiers, le document s'appelle άδεια διαμονής (a-dhia dhia-mo-niss), le titre de séjour.

Δικαιολογητικά (dhi-ké-o-lo-yi-ti-ka) : les pièces justificatives exigées. Un mot que tu entendras dans chaque administration, généralement à propos de celles qui manquent.

Υπεύθυνη δήλωση (i-pèf-thi-ni dhi-los-si) : la déclaration sur l'honneur. Voir plus haut, et compte dessus sans hésiter.

Μισθωτήριο (miss-tho-ti-rio) : le bail. Il doit être déclaré par voie électronique auprès du fisc, faute de quoi il n'existe tout simplement pas aux yeux de l'administration.

Εκκαθαριστικό (é-ka-tha-riss-ti-ko) : l'avis d'imposition. Réclamé comme justificatif de revenus, et donc à garder à portée de main dès que tu en as un.

Les démarches

Αίτηση (é-tis-si) : la demande.

Εγγραφή (èng-gra-fi) : l'enregistrement, l'inscription.

Παράβολο (pa-ra-vo-lo) : la taxe administrative, et par extension le justificatif de paiement. À générer en ligne avant de venir. Le code que tu obtiens vaut preuve, et c'est lui que l'agent saisit à l'écran.

Πιστοποιητικό (piss-to-pi-i-ti-ko) : l'attestation, le certificat.

Επικύρωση (é-pi-ki-ros-si) : la certification conforme.

Υπογραφή (i-po-gra-fi) : la signature.

Σφραγίδα (sfra-yi-dha) : le tampon.

Αντίγραφο (an-di-gra-fo) : la copie. Πρωτότυπο (pro-to-ti-po) : l'original.

Les mots que tu n'auras j'espère pas à utiliser

Ελλιπή δικαιολογητικά (é-li-pi dhi-ké-o-lo-yi-ti-ka) : pièces justificatives incomplètes.

Λείπει ένα χαρτί (li-pi é-na khar-ti) : « il manque un papier ».

Απορρίφθηκε (a-po-rif-thi-ké) : rejeté.

Έληξε (é-lik-sé) : périmé.

Ελάτε αύριο (é-la-té av-rio) : « revenez demain ». Rarement à prendre au pied de la lettre, mais jamais bon signe.

Pourquoi cela vaut mieux qu'une appli de traduction

La Grèce fait partie des pays où les francophones s'installent volontiers et durablement, et en même temps de ceux où très peu poussent la langue au-delà de la carte du restaurant. Ce n'est presque jamais une question de volonté : c'est que les cours restent sur les situations du quotidien, alors que le quotidien, en vrai, est fait de démarches administratives.

Une appli de traduction te dépanne pour une phrase isolée. Elle ne te sert à rien quand un agent énumère à voix haute quatre pièces manquantes pendant que la file grossit derrière toi. Ce qui te sauve à ce moment-là, ce n'est pas la traduction : c'est d'avoir déjà reconnu le mot δικαιολογητικά et de savoir ce qui suit habituellement. Ces quelques dizaines de mots changent radicalement l'expérience du guichet, et l'investissement se rembourse dès la première visite.

C'est exactement pour cela que Vokabulo existe : tu enregistres les mots que ta vie te met sous les yeux, et tu les apprends dans le contexte où tu les recroiseras. Le grec à partir du français, directement, sans détour par l'anglais, comme pour plus de cent langues dans toutes les combinaisons.

Télécharger Vokabulo, gratuit pour commencer.